《万物之生》将故事置于艾米利亚省波河沿岸，这里长期聚集着印度移民。身为婆罗门之子的克里希那，在当地一家酪农场负责挤奶。日复一日与土地和动物相伴，使他想起在印度度过的童年，以及家人对自然深怀敬意的生活。波河的流水也令他联想到神圣的恒河。
克里希那与当地人相处融洽，却始终因自身的记忆、传统和信仰，与周遭环境保持着微妙的距离。一次偶然的相遇，让他爱上了一名担任看护的俄罗斯女孩，平静幸福的生活仿佛近在眼前。然而，由于个人的文化信念，他拒绝亲手宰杀不再产乳的奶牛。这个决定将他推向极端，也带来剧烈的后果。最终，命运引领着克里希那经历这一切，在动荡之后逐渐走向内心的平静。
