卖身契讲述了志文（许冠文 饰）的故事。作为电视台的跑龙套演员，志文自认才华横溢，却始终怀才不遇，日子过得颇不得志。弟弟志新（许冠英 饰）则是个天才发明家，最近研制出一台能够让人笑个不停的笑弹机。
一次偶然的机会，另一家电视台邀请志文临时担任晚会主持。志文信心满满地带着笑弹机赶赴现场，凭借自己的卖力演出和机器制造出的惊人效果，成功逗得全场观众捧腹大笑，节目反响远超预期。电视台因此开出高薪，极力邀请志文跳槽。志文自然十分心动，但他早已与原电视台签下八年的卖身契，一旦违约，便要承担巨额赔款。为了摆脱合约束缚，兄弟俩决定在一个晚上潜入电视台保险库，设法偷回那份卖身契。
